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Dominique Bela- MigranStory : Il y a chez 
vous, dans vos livres, comme une nécessité 
d’écrire, de rendre compte de la ruralité, 
qu’est-ce qui motive votre démarche ?

On est sur une planète où il y a des endroits 
de surabondance d’écriture, de traces, des 
témoignages mutiples ; et il y a des endroits 
pour lesquels cette abondance n’existe pas. 
Par exemple, la ruralité africaine d’aujourd’hui 
– peu documentée – est considérée comme 
une arriération. Le peuplement sur terre et son 
métissage sont la résultante de migrations 
humaines de plusieurs millénaires, se caracté-
risant par l’implantation de savoir-faire verna-
culaires profonds d’hommes et de femmes en 
équilibre respectueux de la nature. En consé-
quence, cette ruralité dans le continent le plus 
« intact » à ce jour est un chemin de l’histoire de 
l’homme, de la saga sur le temps long de l’hu-
manité Sapiens, de Néandertal et de nos plus 
lointains ancêtres, en Afrique, berceau de l’hu-
manité… qui nous arrive jusqu’à aujourd’hui ; 
et qui est méconnue.

L’Afrique n’a pas si bonne réputation, car 
d’autres migrations de l’homme ont été 
contraintes par la colonisation de peuples par 
d’autres et pour les asservir et les utiliser dans 
une émergence économique. Ainsi en est-il de 
la traite des esclaves : une migration forcée 
qui s’étale sur des siècles, entassant dans des 
bateaux précaires le bois d’ébène humain – en 
conditions inhumaines – pour traverser les 
océans. Forcément, ce brassage forcé retentit 
dans les crises migratoires d’aujourd’hui – le 
xxie siècle de l’effondrement annoncé de la 
civilisation thermo-industrielle : pourquoi les 
populations subsahariennes, si la vie devient 
si misérable et sans avenir dans les favelas 
et townships urbains là où elles s’entassent, 
vont-elles s’empêcher – à l’instar des Syriens, 
des Yéménites… – aujourd’hui de migrer 
afin de tenter de trouver un meilleur havre 
ailleurs…

Ma motivation, mon travail dans la vie réelle 
et en tant qu’écrivain, c’est d’aider les hommes 
et les femmes, leurs familles à vivre mieux là 
où ils vivent ; ensuite de faire savoir comment 
on explore les solutions pour dorer le blason 
de la ruralité, de la ruralité africaine, lutter 
massivement contre cet exode rural destruc-
teur. Cela est d’autant plus nécessaire que 
nous sommes dans la spirale destructrice du 

réchauffement climatique, causé en grande 
partie par les nations industrielles riches, 
souvent néo-colonisatrices telles que les 
États-Unis, l’Europe, le Japon et la Chine à qui 
s’ajoutent désormais les pays émergents où la 
colonisation des terres et les destructions des 
forêts deviennent un système d’État (Brésil…). 
Et le modèle proposé dans le concert des 
nations et l’émergence du droit au développe-
ment (et à consommer) pour tous font exploser 
l’impact humain sur la planète que le GIEC 
décrie aujourd’hui.

Sur ce point, il y a quelque chose de pro-
fondément injuste : l’Afrique n’a pas produit 
d’émissions de gaz à effet de serre, l’Amérique 
latine assez peu et les habitants de ces deux 
continents en subissent et en subiront les pires 
effets. En termes d’empreinte carbone, un 
riche Américain qui produit une masse de gaz 
à effet de serre phénoménale mérite autant de 
restrictions que le migrant africain qui cherche 
un endroit où mieux vivre.

La ruralité africaine, sud-américaine, de 
peuples asiatiques… et les peuples natifs « rési-
duels » partout en voie de disparition ; puisque 
leur empreinte carbone est faible, c’est donc 
un mode de vie qui requiert notre plus grande 
attention ; considérons-les comme une sorte de 
laboratoire de notre possible vie « équilibrée » 
de demain sur la planète. Les confinements 
provoqués par le Covid-19 nous ont montré que 
nos centres urbains industrialisés deviennent 
des mouroirs quand la ruralité devient un 
havre.

De plus, le métissage est une réalité mon-
diale permanente qui ne va jamais s’arrêter. 
Nous ne ferons que nous métisser et tous les 
peuples seront métissés. Se concentrer sur des 
soi-disant concepts puristes n’a aucun sens ! 
Que veut dire pureté d’un groupe ethnique ? 
La richesse vient de la migration. Nous pou-
vons avoir une discussion extrêmement riche 
parce que nous sommes « sortis » vous comme 
moi de notre milieu d’origine.

L’Afrique aujourd’hui ? Lorsque vous y arrivez 
en tant que personne déplacée, exilée ou un 
« venant » (comme on dit là-bas), vous trouvez 
toujours un accueil. Jamais un Africain ne vous 
mettra dehors ! Il va dire « Si j’ai à manger pour 
ma famille, il y en aura pour toi. Si j’ai la terre 
pour ma famille, il y en aura pour toi. »

Mais en Europe, aux États-Unis ou ailleurs, si 
vous n’avez pas un certificat de propriété, vous 
pouvez faire tout ce que vous voulez : vous 
allez juste dormir sur le trottoir si les policiers 
vous y autorisent. Vous n’avez aucun droit ! !

Dans le contexte de crise climatique et de pays 
ou nombreux endroits devenus invivables, 
il faudra un jour se (ré)concilier avec les 
peuples qui ont cette capacité, cette résilience 
à accueillir les autres. Parce que demain, sur 
notre planète, nous aurons des problèmes 
et des perturbations assez énormes et il n’y 
aura qu’une seule solution pour y faire face… 
c’est ce qu’on appelle la solidarité !

Les Africains sont des « peuples natifs », ils 
défendent leur terroir depuis l’origine des 
temps. Ils ont cette capacité d’accueil, et de 
prise de conscience des réalités de la planète. 
Aujourd’hui, il y a ceux qui sont prêts à consi-
dérer la planète comme une maison et ceux 
qui veulent la saccager pour de l’argent et/ou 
des intérêts personnels.

Il faudrait brasser le tout dans un ensemble. 
Brassages et métissages…

DB- MigranStory : Visiblement on est mal 
parti, comment faire passer ce message ?

AH : Il faut que les populations continuent 
à travailler en profondeur leur rapport à des 
dictateurs, qu’ils s’immunisent au contact de 
ces gens-là et trouvent le moyen de ne plus 
les élire ou de les déboulonner. D’un côté, 
il y a des dirigeants populistes, racistes, qui 
construisent des murs, et de l’autre, il y a une 
forme de maturation de la population. C’est 
une lutte de tous les instants. Mais il faut qu’à 
un moment donné, un nouvel ordre mondial 
puisse émerger.

La notion même de nations doit disparaître 
pour celle d’un « gouvernement » mondial !

Comment voulez-vous faire la comptabilité du 
carbone avec des nations ?

Comment voulez-vous que les États-Unis, pre-
mière puissance militaire mondiale, puissent 
faire la loi pour aller chercher les hydrocar-
bures dont ils ont besoin et ainsi faire tourner 
leur économie, pour alimenter en énergie leurs 
buildings et autres ? Et que, en même temps, 
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les Indiens, les Chinois, eux, soient contraints 
d’ouvrir des centrales au charbon, pour per-
mettre à leurs élèves d’étudier à la lueur d’une 
ampoule le soir ? C’est très anormal !

DB- MigranStory : D’où vous vient cet amour 
pour le Congo ?

AH : Mon amour pour le Congo vient de qua-
rante ans au contact des Africains. Tous mes 
ouvrages sont des livres de ruralité du Congo 
profond. Ce sont des livres qui touchent aux 
valeurs fondamentales. Là-bas, il n’y a pas 
de télévision. Quand vous allez au village, 
que font les gens ? Ils mangent un repas le 
soir, ils reviennent du champ, la marmite bout 
vers 17 heures. On grille une cigarette, on 
s’imprègne des arômes du repas. On déguste 
celui-ci vers 18 heures. Et puis on part chanter, 
on va danser. Il n’y a aucune influence du reste 
du monde. C’est comme ça.

DB- MigranStory : Lorsque vous dites que vous 
êtes métissé, est-ce de manière génétique ou 
philosophique ?

AH : Je suis métissé mentalement, intellec-
tuellement, culturellement. Quand je prends 
des photos ou fais des choses, j’ai mon côté 
africain qui surgit. Il m’arrive de passer mes 
journées avec un Africain typé et puis à la fin 
de la journée, il me dit : « mais finalement toi, 
dans tes attitudes, dans ce que tu fais, tu es 
plus Africain que moi ». Mais la couleur est là. 
C’est comme vous avec le Bounty, moi je suis 
un Bounty à l’envers. (Rires)

DB- MigranStory : Estimez-vous avoir réussi ?

AH : La réussite n’est pas une fin en soi ; ce 
qui compte, c’est une contribution person-
nelle à un environnement de choses dont 
on a besoin et de faire prendre conscience. 
Une sorte de réussite de soi – et surtout 
matérielle – est vide de sens. Est-ce le travail 
rémunéré qui fait la réussite ? Et le reste pas ?? 
Au fur et à mesure, tes activités engagées 
« non rémunérées » te donnent plus d’impact 
et de poids. Quand on veut provoquer un 
changement, il ne faut pas être lié à une valeur 
argent.

DB- MigranStory : S’il fallait construire un 
monde aujourd’hui, quel serait-il ?

AH : C’est une très vaste question. Plusieurs 
générations avant nous, l’homme a vécu en 
étant sûr que ses enfants vivraient mieux. 
Les parents de mes grands-parents étaient 
convaincus que leurs enfants vivraient mieux 
qu’eux-mêmes ; mes parents étaient convain-
cus que j’aurais une meilleure situation 
qu’eux, de meilleures études, etc. Ils ont eu 
probablement raison. Mais maintenant, pour 
mes propres enfants, et plus encore pour les 
enfants de mes enfants, ça devient beaucoup 
plus compliqué.

Nous ne sommes plus dans cet environne-
ment de « monde toujours meilleur », d’une 
machine économique qui va augmenter des 
opportunités, mais allons plutôt vers des 
syndromes d’effondrement. Nous savons que 
la planète a des ressources limitées, que le 
réchauffement climatique va provoquer beau-
coup de problèmes : que faut-il faire ? Tout 
simplement, réapprendre à vivre ensemble, 

sortir de l’individualisme forcené dans lequel la 
société capitaliste veut nous mettre ! Lorsqu’un 
individu devient trop vieux, on le jette dans un 
home parce qu’il n’est plus utile… Il faut reve-
nir à des structures humaines collaborantes, 
conviviales, qui recréent un autre climat. Nous 
devons réinventer des activités qui ne sont pas 
forcément liées à l’argent. Il faut aussi travailler 
sur la dédramatisation de ce qui nous arrive, 
parce que le réchauffement climatique et l’ef-
fondrement, c’est un stress, il y a des gens 
qui ne sont pas capables de l’aborder. Il faut 
raconter de nouvelles histoires. Aujourd’hui, 
c’est quoi l’histoire mondiale ? Un Asiatique, 
un Africain du fond du Congo qui regarde la 
télé et se dit, « j’ai envie d’avoir un smart-
phone, un écran plasma » ? C’est ça l’avenir ? 
Certainement non ! Donc, il faut reconstituer de 
nouvelles images, de nouveaux modes de vie, 
de nouvelles voies, sans forcément avoir un 
lien avec l’argent. Il faut sortir de cette spirale.

DB- MigranStory : Le mot de la fin ?

AH : Je propose l’humilité, être à l’écoute des 
autres ; sortir de sa coquille, de la société capi-
taliste individuelle ; quitter le statut du consom-
mateur pour redevenir un citoyen, quelqu’un 
qui agit dans le monde. Les sociétés les moins 
perturbées sont les sociétés d’Afrique centrale 
profonde, d’Amérique latine, soit des peuples 
natifs, qui ont gardé leurs traditions ances-
trales. Il faudrait peut-être se renseigner chez 
ces gens-là pour savoir comment ils font ? Quel 
équilibre ils trouvent ? Parce que nous, avec 
notre système capitaliste, c’est le déséquilibre 
constant et sans cesse croissant !

Forêt claire (miombo) dans le paysage du parc de l'Upemba  
(provinces du Haut-Lomami et du Haut-Katanga) 


